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Enfants de la douleur, par Geneviève Brisac 
 
Les parents d'Helen Epstein sont des rescapés des camps de concentration 
nazis. Comment grandir dans une famille de survivants de la Shoah ? Elevée à 
New York, Helen Epstein étudie le journalisme à Jerusalem et à Columbia. Son 
premier reportage raconte l'invasion de la Tchécoslovaquie en 1968. En 1977, elle 
décide de regarder sa souffrance de fille de déportés en face, au lieu de la tenir 
vérouillée dans une chambre forte où pourrissent les phobies et les visions 
d'horreur. Elle s'envole pour Toronto. 
Là-bas, il y a Deborah Schwartz, la première jeune fille juive à être devenue reine 
de beauté de Géorgie. Elle incarne le rêve américain. Helen Epstein compte 
recueillir des témoignages d'autres enfants de survivants pour mieux penser son 
propre destin. Elle veut faire parler les gens de toute sorte. Pour comprendre la 
manière dont le traumatisme des camps se joue à nouveau dans la vie des 
enfants et des petits-enfants de déportés. Elle rencontre Elie et Rochelle 
Rubinstein. Celui-ci dit d'une voix calme et timide : "J'éprouve une admiration 
sacrée pour mes parents. Etre leur enfant m'a donné un sérieux qui est étranger à 
la plupart des gens. Je suis conscient de la présence du mal dans le monde. J'ai le 
sentiment qu'une lutte active est nécessaire pour empêcher la résurgence de ce 
qui a mené au meurtre de toute ma famille. Je suis particulièrement sensible au 
racisme parce que je m'identifie à la cible, cela me porte à un certain activisme. Je 
ne me sens jamais en sécurité." 
En écoutant sa voix hésitante, Helen Epstein comprend pourquoi elle a toujours 
ressenti un engourdissement glacé lors des commémorations. Elle se souvient 
de gestes de ses parents, d'un petit mouvement de tête, d'une crispation, qu'elle 
ne s'était jamais autorisée à garder en mémoire... Ce qui fait la beauté incroyable 
de ce livre, c'est que le récit biographique d'Helen Epstein s'appuie sur laparole et 
l'expérience des autres, tout comme on s'appuierait sur un bras secourable. Les 
bras de Deborah, de Tom, de Ruth ou de Yehuda. 
Il s'en dégage une lumière extraordinaire. Le livre est paru en 1979. 
Nous ne pouvons le lire que maintenant. Il est grand temps. 


