L histoire d’Opal

Introduction de I’auteur

J’ai bien peu de souvenirs des jours avant celui ou j’ai été
amenee dans les camps de biicherons. Au fur et a mesure que mon
journal prend forme, des faits me reviennent en mémoire. Il y a
ici et 1a dans le journal des références a des choses que j’ai vues
ou entendues ou apprises a 1’époque qui a précédé mon arrivée
dans les camps de biicherons.

Il y avait des promenades dans les champs et les bois. Au
cours de ces promenades, Maman me disait d’écouter ce que
disaient les fleurs, les arbres et les oiseaux. Nous écoutions
ensemble. Et en chemin elle me disait des poemes et d’autres
belles choses, dont elle a écrit certains dans les deux carnets et
aussi dans d’autres que je n’avais pas avec moi dans les camps de
blicherons. Pendant les promenades et apres notre retour elle me
disait d’écrire ce que j’avais vu et entendu. Apres quoi elle me
parlait de diverses personnes et du merveilleux travail qu’elles
avaient accompli sur terre. Et ensuite elle me demandait de lui
répéter ce qu’elle m’avait raconté. Apres mon arrivée au camp de
blicherons, j’ai raconté tout cela aux arbres, aux ruisseaux et aux
fleurs.

Il y avait cinq mots que ma meére me répétait sans cesse,
quand elle me demandait d’écrire ce que j’avais vu et ce que
j’avais entendu. Ces mots étaient : « Quoi ? Ou ? Quand ?
Comment ? Pourquoi ? ». Ils ont eu une trés grande importance
sur toutes mes observations et sur le souvenir que j’en ai gardé
pendant tous les jours de mon enfance. Et le fait que ma mere ait
tellement insisté sur ces cinq mots explique pour beaucoup les
descriptions détaillées qui figurent tout au long de mon journal.

Des enfants ? Je n’en ai pas connu. Il y avait uniquement
Maman et la gentille dame qui était chargée de mon instruction et
qui prenait soin de moi et m’habillait et la jeune fille qui me
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faisait a manger. Et il y avait Papa les quelques jours ou il était a
la maison, de retour de pays lointains. C’¢taient des journees
merveilleuses, ces journées ou il €tait de retour a la maison. Il me
prenait sur ses genoux, m’emmenait promener sur ses épaules et
me parlait des animaux et des oiseaux des pays lointains. Et nous
allions faire des quantités de promenades et il me parlait de tout
ce que nous voyions le long du chemin. C’¢tait a ce moment-la
qu’il m’a appris a comparer*.

Il y a eu un jour ou je suis allée en bateau avec Maman.
C’¢tait une petite promenade en mer. C’était une journée de
bonheur. Mais il s’est pass¢ quelque chose et nous étions tous
dans I’eau. Apres, quand j’ai réclamé aprés Maman, on m’a dit
que les vagues ’avaient emportée et qu’elle était partie au Ciel.
Je me souviens de cette journée car je n’ai jamais revu ma mere.

Il n’y avait pas longtemps depuis ce jour ou j’étais en bateau
avec Maman, quand un jour la gentille dame qui était chargée de
mon instruction et prenait soin de moi me dit avec douceur que
Papa aussi était parti au Ciel pendant qu’il était la-bas dans les
pays lointains. Elle a dit qu’elle allait m’emmener chez ma grand-
mere et mon grand-pere, le pere et la mere de mon pere.

Nous sommes parties. Mais je n’ai pas retrouvé mes chers
grands-parents que je n’avais jamais vus. Il s’est passé quelque
chose en cours de route et je suis restée toute seule. Et je ne me
sentais pas heureuse. Il y avait des gens bizarres que je n’avais
jamais vus auparavant et dont j’avais peur. Ils m’obligeaient a
rester absolument immobile et nous n’allions pas nous promener
dans la campagne. Mais nous avons voyagé longtemps,
longtemps.

Et le jour est arrivé ou ils m’ont remise a Mrs Whiteley. Le
jour ou ils m’ont remise a elle €tait un jour de pluie et j’ai pensé
qu’elle aussi avait un peu peur d’eux. Elle m’a emmenée par le
train et ensuite dans une diligence jusqu’au camp de biicherons.
Elle m’a appelée Opal Whiteley, du méme nom que celui d’une
autre petite fille qui avait le méme age que moi quand sa mere I’a
perdue. Elle m’a prise dans le camp comme sa propre enfant et
m’a appelée comme ca la ou nous vivions, dans les différents
camps de blcherons et dans la ville-de-la-scierie.
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J’ai emporté au camp avec moi une petite boite. Dans un
tiroir secret au fond de cette boite il y avait deux carnets dans
lesquels mes vrais Pére et Mcere avaient é&crit, c’est-a-dire
Ange-P¢re et Ange-Mere dont je parle toujours dans mon journal.
Je ne pense pas que les gens qui m’ont laissée avec Mrs Whiteley
savaient que ces carnets étaient dans le fond de la boite car ils ont
pris tout ce qui était sur le dessus de la boite puis ’ont jetée. Je
I’a1 ramassée et 1’a1 gardée avec moi et, comme je me tenais plus
tranquille avec la boite dans les bras, ils m’ont permis de la
garder, pensant qu’elle était vide. Ces carnets, je les ai toujours
gardes avec moi jusqu’au jour que je n’oublierai jamais ou, alors
que j’avais dans les douze ans, on me les a pris dans la boite que
je cachais dans les bois a cette €époque-la. Jour apres jour je me
suis redit encore et encore tous les mots qui y €taient inscrits et
comment ils étaient écrits. C’est la que j’ai choisi les noms de mes
animaux. Et ce sont toutes les petites choses qui y ¢étaient
mentionnées qui m’ont permis de me souvenir de tout ce que ma
mere et mon pere m’avaient déja raconté sur la vie de différents
grands hommes et leur ceuvre. Et ces carnets avec tous les
souvenirs qu’ils évoquaient m’ont rendue tres avide d’en
apprendre toujours plus sur ce qui y était inscrit. Ces deux
carnets, je les ai étudi€s beaucoup plus que je ne I’ai fait de mes
livres de classe. Leur influence sur ma vie a ét¢ grande.

43



—“,‘\ =\
s M

3
-

\i TODATHEFOA

.| KSRGONAW

\ AFRUMTHEH

| OWSEWEDO

1 LIVINTHARG
ONALITFULWAA
.41 WATOTHERAN

| CHHOWSEWH

)

A e »
- - Y
P
-
3 %
.
L ¥
., 5y » .
s . ¥
"
» e . -
. s .
'&‘ » - 3
-
2 #? '
.
.
.} s
' BN
.
b
3 N o ol 1
u e
* he L
-
- .
s .
b
. 'y
" s L B
. P ertie =
. «
s 3 . “
- -
-
- -
.

Fac-similé de la 1t page du Journal d’Opal et sa transcription

TODAY THE FOLKS
ARE GONE AWAY
FROM THE

HOUSE WE DO

LIVE IN. THEY ARE
GONE A LITTLE WAY A
WAY TO THE RANCH
HOUSE WH(ERE)

« Traduction » de la page ci-dessus
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Chapitre I’

Comment Opal suit la route au-dela de
la riviere qui chante, et de tout ce qu’elle
voit dans sa nouvelle maison

Aujourd’hui les gens sont partis de la maison ou nous
vivons. Ils sont allés un peu plus loin, a la ferme ou vit le grand-
pere. Je suis assise sur les marches et j’¢cris. Je ’aime bien cette
maison ou nous vivons car elle est située a la lisiere des bois-d’ici.
Il y a tant de petits €tres qui vivent dans les bois-d’ici. J’ai des
conversations avec eux. J’ai découvert les bois-d’ici le premier
jour ou je suis partie explorer. C’¢tait le lendemain du jour ou
nous sommes arrives ici. Toute la route depuis 1’autre camp de
blicherons situé¢ dans les belles montagnes, nous 1’avons faite
dans un chariot. Devant il y avait deux chevaux. Ils ont marché
devant nous tout le long du chemin. Au début que nous avons été
arrivés, nous avons habité avec d’autres gens dans la ferme, qui
n’¢tait pas encore completement construite. Ensuite nous avons
vécu dans une tente et souvent, quand il pleuvait, quantit¢ de
gouttes de pluies traversaient la toile. Elles tombaient en crépitant
sur le poéle et sur le sol et sur la table. En plus elles trempaient
les édredons sur les lits, mais cela n’avait pas d’importance car ils
avaient vite fait de sécher une fois suspendus autour du poéle.

Plus tard nous avons quitté¢ la tente pour cette cabane de
blcherons. Il y a une séparation au milieu : il y a une piece pour
dormir ; dans 1’autre pi¢ce nous prenons le déjeuner et le souper!.
Derriere la maison il y a de gentils rats des bois. Le plus beau de

 Premicre journée. (NdT)

Dans I’édition que nous avons traduite, les trente-huit chapitres du journal couvrent
soixante-cinq journées. Souvent un chapitre contient deux ou trois journées parfois
¢loignées dans le temps. Dans cette édition un intervalle signale le passage a une
nouvelle journée et nous avons fait de méme. Nous avons pu en dater un certain nombre
grace a la mention des anniversaires de naissance ou de décés que célebre Opal.
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tous est Thomas Chatterton Jupiter Zeus. Pres de I’abri a bois il y
a un ruisseau. Il coule en chantant. Son chant de joie résonne dans
mon cceur. Sous la maison vivent des souris. Je leur donne des
crolitons de pain a manger. Sous les marches vit un crapaud. Lui
et moi, nous sommes amis. Je lui ai donné un nom. Je 1’appelle
Lucien Horace Ovide Virgile.

Entre la ferme et la maison ou nous habitons il y a la riviere
qui chante la ou poussent les saules. Nous avons des
conversations. Et 1a a c6té des saules je fais trempette dans 1’eau
avec mes doigts de pied. Je ressens les sensations de bonheur
qu’ils ressentent. Et c’est souvent que je vais des saules jusqu’au
croisement de la route. C’est juste en face de la ferme. La, la route
se partage en plusieurs branches. Elle part dans trois directions :
d’un coté la route va a la maison de Sadie McKibben. Elle ne
s’arréte pas a I’endroit ou elle rejoint la maison, mais le plus
souvent, moi, je m’arréte. La route continue jusqu’a la ville-de-la-
scierie, un peu plus loin. En cours de route elle franchit une
colline. Parfois — les jours ou Sadie McKibben n’est pas chez elle
— je vais avec Vaillant Horatius? jusqu’au sommet de la colline.
D’en haut nous regardons la ville-de-la-scierie. Puis nous faisons
demi-tour et rentrons a la maison. Et toujours nous faisons une
halte a la maison de Sadie McKibben. Sa maison, elle est tout pres
de la scierie-d’a-coté-des-bois-de-la-bas. Cette scierie fait plein
de bruit. Elle peut faire deux choses en méme temps : elle fait tout
ce bruit et en plus elle scie aussi les grumes en planches. Il y a des
gens qui vivent autour de la scierie, surtout des hommes. C’est 1a
que vit le gentil monsieur-qui-met-des-foulards-gris-et-qui-est-
bon-pour-les-souris.

D’un autre co6té la route suit le chemin par ou je passe quand
je vais a I’¢école ou je vais en classe. Quand elle est arrivée 1a elle
continue tout droit — jusqu’a la maison de la fille-qui-ne-voit-pas-
clair. Quand elle arrive a sa maison elle fait un coude et elle
continue son chemin vers les Montagnes bleues. Et en suivant son
chemin elle longe celui de la riviere* qui chante en descendant des
Montagnes bleues. Il y a des ruisseaux qui chantent en allant a la
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riviere*. Ces ruisseaux — eux et moi — nous sommes amis. Je leur
al donné¢ les noms d’Orne, de Loing, d’Yonne, de Rille3 et
d’Essonne

Tout prés de la route, en marchant longtemps entre les
ruisseaux, il y a des fermes. Je ne connais pas ceux qui y habitent.
Mais je connais quelques-unes de leurs vaches et quelques-uns de
leurs chevaux et de leurs cochons. Ce sont des gens amicaux4.
Tout autour des fermes il y a des champs. Il y avait des bois la ou
pousse maintenant du mais. Quand les faucheurs coupent les €pis,
ils coupent aussi les bleuets qui poussent dans les champs. Je
passe derricre et je les ramasse. J’en fais une guirlande*. Quand
la guirlande est faite, je la mets autour du cou de William
Shakespeare. Il est tout content. En descendant 1’allée je parle
avec lui de celui dont il porte le nom. Et il comprend tout. C’est
un si beau cheval gris et ses fagons sont des facons pleines de
douceurs. En plus il aime comme moi les collines derriere les
champs — les collines ou il y a des sentiers et de grands sapins
comme les merveilleux sapins qui poussent au bord de la route.

C’est ainsi que vont deux des routes. La dernieére route
conduit plus haut aux campements de blcherons. Elle va
seulement un peu plus loin que la ferme et elle arrive a une
riviere*. 11 y a bien longtemps cette route avait grande envie de
traverser la riviere*. Des gens pleins de bon sens ont compris et
ils lui ont construit un pont pour la traverser. Elle a traversé le
pont et elle s’en va loin au milieu des collines — les collines ou
demeurent les sapins qui parlent. Tout a c6té passe la voie ferrée.
Son aspect n’est pas aussi joli que celui de la route et elle n’a
qu’une voix criarde. Mais cette voie ferrée a des rails qui brillent
— ils s’étirent encore et encore, pareils a un ruban d’argent qui
dans la nuit viendrait de la lune. Je me promene sur ces rails. Je
m’en €écarte quand j’entends approcher la locomotive Dinkys¢. Sur
cette voie ferrée, tous les jours sauf le dimanche le train du bois
passe et revient. Il va aux campements et il ramene des plateaux
de grumes et des plateaux de branchages. Ces plateaux, il les
emmene jusqu’a la ville-de-la-scierie. La de plus grandes

47



locomotives emmenent les plateaux de branchages vers des villes
plus grandes.

Thomas Chatterton Jupiter Zeus attend dans mon bonnet de
soleil” depuis un bon moment. Il veut partir en explorations. Eux
aussi, Vaillant Horatius et Isaie ont les yeux pleins d’envie. Et
j’entends Peter Paul Rubens qui pousse des cris aigus dans
I’enclos a cochons. Je pars maintenant. Nous partons en
exploration.
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