Un article de Georges HANSEL, spécialiste d’Emmanuel
Levinas sur le livre de Philippe Enquin

Mots croisés, trois générations de Juifs argentins,’ le livre que vient de
publier Philippe Enquin est de part en part fascinant. On peut le lire
d’une traite, tenu en haleine par la diversité des perspectives qu’il
évoque, unies autour du destin, ou plutot des destins, d’une méme
« famille » tout au long du vingtiéme siécle. On peut €galement ouvrir
I’ouvrage au hasard des chapitres et succomber au charme du style des
lettres et des photographies, se retrouver en symbiose avec les
sentiments, les ambitions, les amours et les drames des personnages,
comme si nous €étions plongés dans un roman. Enfin, I’auteur retrace les
étapes de son évolution personnelle, une évolution se terminant en
révolution ou l’auteur renoue avec un passé volontairement occulté,
sinon oublié, par les deux générations qui I’ont précédé.

Naum le grand-pere

A tout seigneur tout honneur! Voici le patriarche du clan, Naum
Frumkin, qui arrive a Buenos Aires sans le sou a 22 ans de Biélorussie
pour échapper au sort tragique des Juifs incorporés de force dans I’armée
russe. Devenu Naum Enquin, par erreur sur les registres d’immigration,
il acquiert une fortune considérable en quelques années dans le
commerce de gros et devient une notabilité active de la communauté
juive, toujours tiré a quatre épingles. Il aura six enfants, dont le dernier
est Benjamin, le pere de notre auteur. Pourtant Naum, délibérément, ne
donne aucune éducation juive a ses enfants. Ils sont inscrits dans les
meilleurs établissements scolaires et n’auront aucun lien avec la
communauté. Destin typique de nombre de Juifs de cette époque,
parfaitement assimilés mais qui pourtant, se mariant le plus souvent
entre eux, resteront au moins pour une génération au sein du peuple juif.
Philippe Enquin donne une description passionnante de cette
communauté d’immigrés, arrivés pauvres et devenus aisés, qui n’en
comprend pas moins une fraction composée de trafiquants malhonnétes
ou méme mafieuse, allant jusqu’a la négociation de la traite des
blanches, dénommés les « ténébreux », ce qui ne les empéche pas de
disposer d’une synagogue, d’un théatre et d’un cimetiére.

Rosita, la tante, responsable, courageuse, joyeuse, merveilleuse.

Et voici Rosita 1’ainée des enfants de Naum, objet d’un chapitre intitulé
peut-Etre un peu injustement « Rosita, la mondaine ? », si I’on prend en
compte le courage de cette femme de téte face aux épreuves qu’elle va
subir. A I’age de 11 ans, a la mort de sa mere, elle devient la maitresse
de maison et quasiment la mere de ses jeunes fréres qui I’adorent et la
respectent. En 1921, a 24 ans, elle se marie avec Gaston Lehmann issu
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d’une famille bourgeoise alsacienne. Qu’on se figure que Gaston s’était
enrdlé dans I’armée francaise en 1914, comme bien d’autres Juifs de
I’époque, remerciés vingt-six ans plus tard par un certain « statut des
Juifs ». En quatre ans, Rosita a quatre enfants, dont deux jumelles.
Parallelement cette mere de famille affectueuse et attentive a un autre
visage : elle aime s’amuser, danser, voyager ; elle est trés belle, ¢légante,
enthousiaste, respirant la vie a plein poumon, fréquentant la haute
bourgeoisie et rencontrant a Paris des écrivains connus. Cette « belle
époque » ne dure pas et les difficultés, puis les drames, vont s’enchainer.
Les affaires sont mauvaises et il faut renoncer a ce train de vie,
s’entasser dans un minuscule appartement. Quelques années plus tard, la
situation financiére se rétablit, et la vie sociale reprend. Mais les vrais
drames surviennent. Francine, une des filles de Rosita, merveilleuse
pianiste, se suicide en 1962 et deux ans plus tard, Marta, une des
jumelles, disparait dans un accident de voiture. Rosita s’occupe de ses
petits-enfants, merveilleuse grand-mere, qui leur laisse un souvenir
inoubliable. Que la haute bourgeoisie, ses conventions et sa vie facile,
puisse se conjuguer avec I’affection, le courage et I’esprit de
responsabilité, nous écarte de certaines représentations simplistes. Dans
la nuit noire qui a recouvert I’Europe entre 1940 et 1945 et que Rosita
n’a pas connue, d’autres femmes juives, faconnées dans le méme
archétype, I’ont mué en résistance indomptable.

Benjamin, le pere

Le dernier né de Naum, Benjamin, le pere de l'auteur, est une figure
¢éblouissante, dont on aurait pu dire qu'il réunit tout en lui, si ce n'était
I'absence de rapport réel avec le judaisme et le peuple juif. Il se déclare
tout de méme "fier d'étre un Juif russe", (avec une majuscule). Les
lettres de Benjamin émaillent le récit et chacune est un fragment de
littérature. Il est simultanément drdle et studieux, attaché a sa famille,
profond en amiti¢ et en amour. Il commence des ¢tudes de médecine a
17 ans, frappé par la tuberculose a 18 ans, une maladie qui a I'époque
¢était souvent gravissime. Au sanatorium ou il est soigné, il cotoie la mort
et rencontre l'amour en la personne d'Elena, catholique chilienne
pratiquante. Amour a la fois intense, tragique et tumultueux, qu'il
raconte dans une lettre a son frére José, "vingt pages accomplies et
authentiques", dira ce dernier (nous en avons quatre), amour qui, apres
plusieurs années, finira par se révéler impossible sans jamais étre oublié.
A 90 ans (!) il en commencera le récit qu'il ne pourra pas terminer.
Benjamin est un brillant étudiant en médecine, un grand travailleur dans
cette spécialité¢, mais curieux de tout, d'histoire et d'histoire de I'art,
amateur de musique et de littérature, et méme écrivain (!). Il sera
spécialisé en radiologie et aura des fonctions importantes comme chef de
service hospitalier ou président d'organisations professionnelles
Benjamin ne néglige rien. Il écrit a son frére José : "C'est trés bien de
réussir a étre quelqu'un et ce, dans le domaine de I'argent, de la science
et de l'art". Le sentant désorienté, il dit aussi : "Je te propose une idée,
devenir riche et puissant". Sur ce point, il sera frustré par ses échecs en
bourse, sans doute plus dans sa délicate vanité¢ que pour l'argent perdu,



car comme il le disait a 1'dge de 20 ans: "Mes deux phares sont le titre de
médecin et celui d'auteur théatral".

Epargné dans sa jeunesse par la tuberculose, sa carriére littéraire se
termine par un prix littéraire international en décembre 2001 et il meurt
deux mois plus tard a 1'age de 94 ans. Quel homme, quelle vie!

Je crois que bien des gens qui I'ont connu auront pensé de lui, "I'étre le
plus extraordinaire que j'aie jamais rencontré".

Oubliant bien d’autres figures (José, Bernardo, Alejandro et Adolfo) que
j’engage le lecteur a découvrir, il me faut maintenant parler de I’auteur,
ou pour étre plus exact de commencer par les auteurs, avant de décider
qu’il y a quand méme un auteur. Selon ce dernier, les auteurs seraient
Felipe I’ Argentin, Philippe le Frangais et Frumkin le Juif.

Felipe, I’Argentin

Felipe est un jeune homme cultivé, lisant beaucoup et qui, par bien des
cOtés, rejoue a sa fagon la vie de son pére. A quinze ans, il tombe
éperdument amoureux d’une Elena (!), catholique fervente (bis repetita
placent, aurait dit Horace) qui écrit des poémes, amour éphémere qui
s’arréte a la porte de 1’église. Deux ans plus tard, a I’occasion d’un camp
organis¢ par les étudiants, I’amour d’Elena est remplacé par I’amour de
la nature, « expérience exceptionnelle » et en méme temps Felipe
rencontre une collection de personnalités plus ou moins contestataires,
en tout cas dans leurs chansons.

Rien d’étonnant a ce que devenu étudiant, Felipe soit entrainé dans le
syndicalisme étudiant opposé a Peron et se fasse exclure provisoirement
de I"université. Il n’est pas vrai que 1’on rencontre toujours ce que 1’on
cherche, mais ce que I’on rencontre, c’est vraisemblablement qu’on le
cherchait. Felipe fait connaissance avec des dirigeants admirables de
désintéressement et de rigueur intellectuelle, en particulier une
personnalité exceptionnelle, Albert Coffa, devenu par la suite professeur
de philosophie a I’'université d’Indiana et mort tragiquement a 49 ans.
Sous son égide, le bourgeois qu’était Felipe acquiere des « convictions
politiques » marquées par le refus de I’arbitraire du pouvoir, mais des
convictions a 1’abri de tout sectarisme idéologique, dont le mod¢le
explicitement revendiqué est Albert Camus.

En 1956, Felipe rencontre Gladys, personnalit¢ complexe, a la fois
délicate et déterminée, intéressée par tout, par la littérature, par le
cinéma, qui plus tard deviendra peintre, mais aussi par la politique et les
problémes « existentiels », avec qui il ne se mariera « civilement » qu’en
1960. Curieuse rencontre, non dépourvue de péripéties initiales, en
somme un coup de foudre rétrospectif, si I’on en juge par la profondeur
d’un lien qui ne sera rompu que par 1I’ange de la mort, lequel ne se
présentera qu’apreés une cinquantaine d’années, trop tot quand méme.
Sous produit de cette symbiose de deux complexités, grace a Gladys,
Felipe a rencontré la psychanalyse, « grande découverte » qui, si on I’en
croit, lui a permis de se séparer du poids excessif de la personnalité¢ de
son pere et aussi, dit-il, de celle de son oncle José, propriétaire d’une
usine de chaudronnerie, qui I’avait engagg.



Philippe, le Frangais

En 1962, Gladys et Felipe quittent le Nouveau Monde pour visiter
I’ Ancien pendant un an, pour la France, spécialement Paris, en pleine
croissance économique et rénovation politique apres les difficiles années
de la guerre d’Algérie. Mais Felipe devient Philippe, « le frangais est
tellement plus beau que 1’espagnol », le bourgeois devient bohéme, dans
une idéalisation peut-&tre excessive, et la visite d’'un an se transforme
progressivement en immigration, une décision difficile a prendre qui ne
deviendra définitive que sept ans plus tard en 1969.

Philippe est engagé dans un organisme de consulting le groupe Bossard,
spécialisé dans la stratégie d’entreprise et entame une brillante carriére.
Le lecteur de Dostoievski s’engage dans les affaires.

Nouvelle rupture, en 1973, Philippe prend son indépendance en fondant
un cabinet-conseil le MID (Marketing, Innovation et Développement).
Cependant Philippe n’a pas oubli¢ les « convictions politiques » de
Felipe. Bien au contraire, c’est 1a qu’il va les mettre en application. Il
impose a ses associés des principes de transparence et d’équité. Les
décisions sont annoncées et expliquées, les salaires sont publiés, on ne
licencie personne pour raison économique, les bénéfices sont partagés
selon une regle bien établie correspondant aux fonctions de chacun, un
voyage annuel auquel participe tout le personnel est organisé (Corse,
Marrakech, Sénégal, Istanbul, etc.) et, cerise sur le gateau, le tutoiement
est de regle. Cependant les choses deviennent progressivement tres
difficiles et, en 1994, conséquence de la mondialisation, il faut vendre
MID a un groupe international, Mercer Management Consultant dans
lequel Philippe devient salarié et ou, dit-il, il a passé « les meilleures
années de sa vie professionnelle ». Dans cette entreprise américaine, ou
le professionnalisme se conjugue avec 1’ouverture d’esprit et ’humour,
et qui sera désignée par une enquéte du Figaro comme 1’un des
« meilleurs endroits pour travailler en France », Philippe peut continuer
dans sa voie propre, celle qu’il a toujours suivie, celle qu’il aime,
« théoriser, réfléchir, conceptualiser ».

Frumkin, le Juif

La transformation de Felipe en Philippe ¢était une évolution balisée au
sein de la rencontre d’un tempérament a la fois rationnel et sensible avec
des circonstances de la vie, mais évolution transcendant cette rencontre.
Naitre dans une famille juive assimilée et bourgeoise, étre cultivé,
capable et entreprenant, voila le cadre ou se déroule la vie de bien des
Juifs lorsqu’ils ont la chance d’échapper aux drames de I’histoire.
Cependant le tempérament et les circonstances n’épuisent pas tout.
Comme on I’a vu, Felipe était un idéaliste s’arrétant a la porte de toute
idéologie. La conjonction entre ce qui est, tempérament et circonstances,
et le souci de ce qui devrait étre, suscité par son idéalisme toujours



insatisfait, voila ce qui permet de comprendre le passage de Felipe a
Philippe.

Toutefois, cela ne suffit pas a expliquer le passage de Philippe a
Frumkin, passage qui ne s’est pas fait en un jour. Cela commence mal.
Oubliant pour un temps les lecons inoubliables d’Albert Coffa, vis-a-vis
d’Israél, 1’idéalisme de Philippe devient idéologique. Il est proto-
communiste, « compagnon de route» comme on disait a 1’époque,
« Israél étant du mauvais coté, colonisant le pauvre peuple palestinien
chassé de sa terre ».

Mais voila qu’apres la victoire de la gauche en 1981, les illusions se
dissipent et le visage de I’'idéal communiste devient rétroactivement
grimagant, bien tardivement tout de méme. Le rideau s’étant déchiré, les
découvertes, quasiment les révélations, peuvent se succéder, 1’évolution
passée de Felipe et Philippe ouvrant sur des révolutions.

La naissance de Frumkin, le Juif, se produit avec le choc émotionnel
d’un voyage en Isra€l en 1987, pays ou Felipe I’ Argentin, Philippe le
Frangais et Frumkin le Juif, se sentent tous les trois a 1’aise, chez eux,
«a la maison », sentiment immédiatement partagé avec Gladys, son
épouse.

Encore quelques années de latence et les choses vont s’accélérer.

En 1995, révélation du livre d’André Neher, /’identité juive. Huit apres
sa naissance, Frumkin est devenu majeur, il sait qu’il est Juif,
« descendant d’Abraham » issu de I'universalit¢ humaine. Frumkin fait
maintenant partie du « peuple juif», notion que beaucoup ne
comprennent pas.

En 1996, Frumkin découvre que son grand-pére était un dirigeant actif
de la communauté juive argentine, président de la Hevra Kadischa et
généreux donateur. Stupéfiant !

En 1997, Frumkin apprend que le frére de son grand-pere, Aaron
Frumkin, Juif pratiquant, a donné naissance a une lignée de descendants
qui vivent en Israél. Frumkin les rencontre pour apprendre grace a eux
qu’il est descendant du Maharal de Prague !

Commence alors la découverte du judaisme dans des séminaires donnés
par Shmuel Trigano, Claude Birman et le Rabbin Sultan, ou Frumkin
saisit la « la richesse, la profondeur, et la modernité de penseurs tels que
Maimonide, Juda Halevi, le Maharal, et tant d’autres ».

Frumkin rencontre le Rabbin Krygier et adhére a la
communauté massoreti Adath Shalom, communauté « dynamique,
sympathique et accueillante » qu’il dirige.

« Et puis vint la découverte du Talmud », derniére étape (a ce jour) d’un
parcours qui a pris 1’allure d’un feu d’artifice réunissant dans une méme
gerbe, dans un méme bouquet harmonieux, les lumieres de Felipe,
Philippe et Frumkin.

L’auteur sait maintenant que sa propre singularité, irréductible comme
celle de tout étre humain, est enveloppée dans un tissu, provisoirement
oublié, tressé de tous les fils de I’histoire juive.



Qui est [’auteur ?

Alors, qui est donc 1’auteur ?

Il nous I’explique. Apprenant que la racine du mot « hébreu » signifie
« passer », « dépasser », « aller plus loin », se retournant sur son pass¢ et
interprétant les étapes de sa vie, ’auteur écrit : « Ce fut une révélation.
Fulgurante. Je me suis senti charnellement descendant d’Abraham. J’ai
eu la conviction qu’Abraham était mon ancétre, peut-étre parce que je
me suis identifi¢ avec le Juif en tant que passeur. [...] J’ai senti que
J’appartenais au peuple juif, a ce peuple de passeurs en exil. »

Il ne m’appartient pas de commenter ces lignes inspirées par une
évidence intérieure qui en garantit la vérité.

Cependant, mon point de vue de lecteur, point de vue extérieur
évidemment, est différent. L’auteur est descendant de Joseph. Joseph,
rejeté loin des siens, assimilé au point que vétu de ses habits égyptiens
ses freres, dirigés par Juda, ne le reconnaissent plus, prisonnier dans une
société brillante bien que totalitaire avant d’en devenir premier ministre,
premier ministre « de gauche» mais d’une gauche rejetant Ie
totalitarisme, une gauche qui se soucie par avance de la subsistance du
peuple en conjuguant I’autonomie laissée aux paysans avec la rigueur
d’une organisation rationnelle et prévoyante, Joseph qui finira par
retrouver sa famille. Espoir messianique de la réunion de deux
composantes de I’identité juive, celle de Juda et de Joseph, concrétisées
beaucoup plus tard par deux royaumes, « deux Etats juifs » parfois
OppoSEs.

L’auteur, indissolublement Felipe, Philippe et Frumkin, descendant de
Joseph, n’a pas « retrouvé » son appartenance au peuple juif. Sans le
savoir, il ne 1’a jamais perdue. Et n’oublions surtout pas comment la
tradition désigne Joseph, Joseph I’assimilé, succombant presque aux
charmes de la femme de Potiphar, mais se ressaisissant en se rappelant le
visage de son pere : « Yossef ha-tsadiq », « Joseph le juste ».

Mes derniers mots seront pour Gladys. Peu de temps avant son décés, en
avril 2012, Gladys a présenté¢ ses peintures dans une exposition a la
Galerie argentine. Au milieu de la salle une composition étrange faite de
fonds de boites métalliques placées les unes a coté des autres. Cette
ceuvre €tait consacrée au theme de la Résistance.

Sur chaque boite était représenté un visage et, curieusement, au centre de
la composition, sur trois lignes horizontales, il y avait une collection de
boites presque noires, entrecoupée €galement par quelques boites a
visage. Etait-ce seulement la nécessité d’un équilibre des couleurs qui
expliquait la présence des boites noires ? Non, pas seulement.
L’ arrangement des boites noires n’était pas quelconque : il dessinait sans
que ’on s’en apercoive le mot LUTTE. Résistance, lutte nécessaire
certes, mais lutte pour le visage humain, ou visage humain résistant par



sa transcendance méme, messages a ne pas oublier méme si, corollaire
de leur profondeur, ils sont a peine visibles.
Messages de Gladys, au souvenir de laquelle je dédie ces lignes.



