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Une femme dans son siécle, par Virginie Gatti

Journal 1902-1924, par Aline R. de Lens, Préface de Sapho. La Cause des Livres
La méme exigence devant I'acte d’écrire. Les mémes troubles délirants d’un corps
malade. La méme volonté d’émancipation. La méme revendication : transgresser les
codes de sa condition sociale. Le méme ascétisme avec leurs époux respectifs : un
amour chaste, une décision commune jusqu’a leur dernier souffle. Elles auraient pu
se rencontrer. Dés la préface de Sapho, la chanteuse, annongant le journal et la vie
d’Aline R. de Lens, se place sous un calque invisible, I'existence de Virginia

Woolf. Découvrir une auteure est toujours chose curieuse et avenante, les éditions La
Cause des Livres se distinguent par leurs choix, celui de retrouver des manuscrits
malmenés, introuvables, inconnus, celui-ci s’arréte sur ces mots, le 31 aolt 1921 : «
Malgré tout, quelquefois, je me laisse aller ay écrire des choses intimes. Mais en
général je suis retenue par cette crainte et cette pudeur et que ce... » Suivi d’'un
avertissement de I'éditeur : ici se termine le texte dactylographié d’Aline R. de Lens
conservé a la BNF. Le reste du journal a été confié par Elisabeth et Philippe de Lens,
I'un des neveux de l'auteure. Se confiant au docteur L. « Mais en général je suis
retenue par cette crainte et cette pudeur que ce soit lu par d’autres. » D’ou vient cette
femme qui s’inquiéte d’étre lue ? Née en 1881, dans la haute bourgeoisie d’lle-de-
France, elle va devenir le témoin d’'un quart de siecle. 1908, elle rencontre André
Réveillaud, avocat, elle le suit de Rabat a Meknes via Tunis. Tout en découvrant
Grenade avec André A. Son ami, qu’elle verra, reverra, parlant de sa peau ombrée et
d’un amour inavoué. Il y aura eu deux hommes dans sa vie. 1915. Le Maroc est sous
protectorat francais. Elle recrée dans I'art hispano-mauresque - ’Alhambra de
Grenade I'ayant marquée au fer - une partie du jardin public de Meknés, « il sera de la
beauté pour les autres ». Ce journal, relation intime a soi, renvoie a la vision directe
de I'impression - lors d’une soirée des pétales tombent sur leurs épaules « en pluie
silencieuse et parfumée ». Ses peintures rendent compte de ces états comme le
pastel de Yakout, sa jeune esclave dont elle apprend I'histoire : volée a sa famille,
puis violée comme d’autres par un groupe d’hommes. Yakout, une dizaine d’années,
aura été vendue vingt fois, et revendue au moment des fétes. Aucune des familles ou
elle s’est retrouvée contrainte ne I'ont aimée, elle pleurait « Pourquoi pas, ici,
demande Aline ? Parce que, en se jetant a son cou, j'ai trouvé une maison et une
famille. » 17 mai 1915. André Réveillaud juge et fait condamner les ravisseurs de ces
fillettes. Aline R. de Lens publie dans la Revue de Paris un article « Au Maroc pendant
la guerre », largement censuré et loué par le général Lyautey. Le couple est regu par
les grands dignitaires de I’époque, mais comment penser ou tenter lorsque le monde
est en guerre « Est-il possible que, la-bas, les hommes s’égorgent férocement »,
s’inquiéete-t-elle. Elle reste captée au présent. De 1915 a 1920, par le vol d’'une valise,
aucune nouvelle de son journal. Se les remémore. Cing années de sa vie fécondes.



La fin de la guerre est déclarée. Elle publie Le Harem entrouvert, édité chez Calmann-
Lévy. En peinture, des femmes, des jardins. S’adressant a André : « Mon oeuvre est la
sienne, tout ce qui est moi ne vit que par toi. » André Réveillaud, juge, est sa muse.
Elle inverse les inspirations. En 1921, trés affaiblie par la maladie, elle enquéte
auprés des femmes marocaines : et si votre mari était vizir ? Riche, concubine ou
déclassée, le maitre mot : « L’argent pour s’offrir des étoffes. » Premiére, deuxiéme,
troisiéme femme, peu leur importe, elles feraient partie du harem du vizir. 28 juillet
1921. Gisant dans son lit, elle écrit un poéme a Fez, ou elle veut sortir de son
enfermement. Elle est malade. Opérée du cerveau. Malgré I'acte médical, son
cerveau a a voir avec une intranquillité, il ne lui appartient plus. Elle veut se le
réapproprier en vain. 4 novembre. Elle reprend une étude dans le jardin Oum el-Ghit.
En racontant un de ses réves, André lui rappelle qu'elle réve méme de littérature en
dormant. Non, pour elle, c'est une réalité ressentie.

10 février 1925. Elle meurt, enterrée a Fez, au Maroc, a quarante-quatre ans.
Méconnue, elle renait a travers des lignes comme sont art, qu'elle souhaitait "simple
et sincéere". Elle s'est épuisée a trouver dans le bruit du vent ou le sourire d'une enfant
les nuances de son appartenance au monde. Aline R. de Lens est morte. Elle n'a
jamais rien su de sa maladie. Son art fut a ce prix. Celui de l'ignorance du mal.



