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Journal 1902-1924, par Aline R. de Lens, Préface de Sapho. La Cause des Livres 
 La même exigence devant l’acte d’écrire. Les mêmes troubles délirants d’un corps 
malade. La même volonté d’émancipation. La même revendication : transgresser les 
codes de sa condition sociale. Le même ascétisme avec leurs époux respectifs : un 
amour chaste, une décision commune jusqu’à leur dernier souffle. Elles auraient pu 
se rencontrer. Dès la préface de Sapho, la chanteuse, annonçant le journal et la vie 
d’Aline R. de Lens, se place sous un calque invisible, l’existence de Virginia 
Woolf. Découvrir une auteure est toujours chose curieuse et avenante, les éditions La 
Cause des Livres se distinguent par leurs choix, celui de retrouver des manuscrits 
malmenés, introuvables, inconnus, celui-ci s’arrête sur ces mots, le 31 août 1921 : « 
Malgré tout, quelquefois, je me laisse aller à y écrire des choses intimes. Mais en 
général je suis retenue par cette crainte et cette pudeur et que ce… » Suivi d’un 
avertissement de l’éditeur : ici se termine le texte dactylographié d’Aline R. de Lens 
conservé à la BNF. Le reste du journal a été confié par Élisabeth et Philippe de Lens, 
l’un des neveux de l’auteure. Se confiant au docteur L. « Mais en général je suis 
retenue par cette crainte et cette pudeur que ce soit lu par d’autres. » D’où vient cette 
femme qui s’inquiète d’être lue ? Née en 1881, dans la haute bourgeoisie d’Île-de-
France, elle va devenir le témoin d’un quart de siècle. 1908, elle rencontre André 
Réveillaud, avocat, elle le suit de Rabat à Meknès via Tunis. Tout en découvrant 
Grenade avec André A. Son ami, qu’elle verra, reverra, parlant de sa peau ombrée et 
d’un amour inavoué. Il y aura eu deux hommes dans sa vie. 1915. Le Maroc est sous 
protectorat français. Elle recrée dans l’art hispano-mauresque - l’Alhambra de 
Grenade l’ayant marquée au fer - une partie du jardin public de Meknès, « il sera de la 
beauté pour les autres ». Ce journal, relation intime à soi, renvoie à la vision directe 
de l’impression - lors d’une soirée des pétales tombent sur leurs épaules « en pluie 
silencieuse et parfumée ». Ses peintures rendent compte de ces états comme le 
pastel de Yakout, sa jeune esclave dont elle apprend l’histoire : volée à sa famille, 
puis violée comme d’autres par un groupe d’hommes. Yakout, une dizaine d’années, 
aura été vendue vingt fois, et revendue au moment des fêtes. Aucune des familles où 
elle s’est retrouvée contrainte ne l’ont aimée, elle pleurait « Pourquoi pas, ici, 
demande Aline ? Parce que, en se jetant à son cou, j’ai trouvé une maison et une 
famille. » 17 mai 1915. André Réveillaud juge et fait condamner les ravisseurs de ces 
fillettes. Aline R. de Lens publie dans la Revue de Paris un article « Au Maroc pendant 
la guerre », largement censuré et loué par le général Lyautey. Le couple est reçu par 
les grands dignitaires de l’époque, mais comment penser ou tenter lorsque le monde 
est en guerre « Est-il possible que, là-bas, les hommes s’égorgent férocement », 
s’inquiète-t-elle. Elle reste captée au présent. De 1915 à 1920, par le vol d’une valise, 
aucune nouvelle de son journal. Se les remémore. Cinq années de sa vie fécondes. 



La fin de la guerre est déclarée. Elle publie Le Harem entrouvert, édité chez Calmann-
Lévy. En peinture, des femmes, des jardins. S’adressant à André : « Mon oeuvre est la 
sienne, tout ce qui est moi ne vit que par toi. » André Réveillaud, juge, est sa muse. 
Elle inverse les inspirations. En 1921, très affaiblie par la maladie, elle enquête 
auprès des femmes marocaines : et si votre mari était vizir ? Riche, concubine ou 
déclassée, le maître mot : « L’argent pour s’offrir des étoffes. » Première, deuxième, 
troisième femme, peu leur importe, elles feraient partie du harem du vizir. 28 juillet 
1921. Gisant dans son lit, elle écrit un poème à Fez, où elle veut sortir de son 
enfermement. Elle est malade. Opérée du cerveau. Malgré l’acte médical, son 
cerveau a à voir avec une intranquillité, il ne lui appartient plus. Elle veut se le 
réapproprier en vain. 4 novembre. Elle reprend une étude dans le jardin Oum el-Ghit. 
En racontant un de ses rêves, André lui rappelle qu'elle rêve même de littérature en 
dormant. Non, pour elle, c'est une réalité ressentie. 
10 février 1925. Elle meurt, enterrée à Fez, au Maroc, à quarante-quatre ans. 
Méconnue, elle renaît à travers des lignes comme sont art, qu'elle souhaitait "simple 
et sincère". Elle s'est épuisée à trouver dans le bruit du vent ou le sourire d'une enfant 
les nuances de son appartenance au monde. Aline R. de Lens est morte. Elle n'a 
jamais rien su de sa maladie. Son art fut à ce prix. Celui de l'ignorance du mal. 
 


